Écriture de soi et prose d'idées : l'exemple des Mémoires de Jean-François Marmontel by Coudreuse, Anne
 Cahiers de Narratologie
Analyse et théorie narratives 
14 | 2008
Prose d'idées : formes et savoirs
Écriture de soi et prose d'idées : l'exemple des 










Anne Coudreuse, « Écriture de soi et prose d'idées : l'exemple des Mémoires de Jean-François
Marmontel », Cahiers de Narratologie [En ligne], 14 | 2008, mis en ligne le 29 février 2008, consulté le 14
novembre 2019. URL : http://journals.openedition.org/narratologie/625  ; DOI : 10.4000/narratologie.
625 
Ce document a été généré automatiquement le 14 novembre 2019.
Cahiers de Narratologie – Analyse et théorie narratives est mis à disposition selon les termes de la 
licence Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modiﬁcation 4.0
International.
Écriture de soi et prose d'idées :
l'exemple des Mémoires de Jean-
François Marmontel
Anne Coudreuse
1 Il peut sembler incongru et peu pertinent de poser la question de la prose d’idées dans
ses rapports avec l’écriture de soi, et plus particulièrement avec le genre des Mémoires.
Lieu de l’épanchement,  du récit  de soi  et  des faits,  ce genre est-il  bien adapté à la
réflexion et à l’élaboration intellectuelle ? Dans le chapitre qu’il  consacre à la prose
d’idées  au  XVIIIe siècle  dans  l’Histoire  de  la  France  littéraire parue  aux  PUF  en  2006,
Stéphane Pujol distingue les enquêtes philosophiques (l’essai, les formes fragmentaires,
les  discours  et  les  esquisses)  des  genres  dialogiques  (la  lettre  d’idées,  le dialogue
philosophique)1. Il se garde bien de confondre dialogue et dialogisme : « Doctrinal ou
réellement heuristique, « ouvert » ou fermé », le dialogue n’est pas systématiquement
un  modèle  de  littérature  dialogique,  si  du  moins  l’on  entend  par  cette  expression
l’exposition antidogmatique et plurielle d’une vérité ». Le terme dialogisme « engage
une réflexion sur la division et  la répartition des voix,  sur la polyphonie fictive ou
authentique des discours ». Il fait ainsi référence aux « linguistes qui, dans la continuité
des travaux du post-formaliste russe Mikhaïl Bakhtine, considèrent le dialogue comme
une structure sociologique ou translinguistique du langage, mais qui ne s’identifie en
aucun cas au dialogue comme genre littéraire ».
2 Stéphane Pujol retient en outre trois critères pour caractériser la prose d’idées :
«-un discours spéculatif à finalité pédagogique ou philosophique ;
-une rhétorique de type argumentatif (convaincre) plutôt que littéraire (émouvoir) ;
-l’absence de fiction »
3 Or le titre complet de l’ouvrage que nous étudions est Mémoires d’un père pour servir à
l’instruction de ses enfants. Il a été publié pour la première fois en 1804 dans les Œuvres
posthumes de Marmontel qui est mort en 1799. Dès le titre s’inscrit donc la « finalité
pédagogique » dont parle Stéphane Pujol, ce qui est sans doute une bonne raison de lire
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ce texte autobiographique sous l’angle de la prose d’idées. L’incipit de ces Mémoires est
encore plus clair :
« C’est pour mes enfants que j’écris l’histoire de ma vie ;  leur mère l’a voulu. Si
quelque autre y jette les yeux, qu’il me pardonne les détails minutieux pour lui,
mais que je crois intéressants pour eux. Mes enfants ont besoin de retenir les leçons
que le temps, l’occasion, l’exemple, les situations diverses par où j’ai passé m’ont
données. Je veux qu’ils apprennent de moi à ne jamais désespérer d’eux-mêmes,
mais à s’en défier toujours, à craindre les écueils de la bonne fortune, et à passer
avec courage les détroits de l’adversité »2.
4 Marmontel a été lié au courant philosophique des Lumières, qu’il semble renier dans le
second volume de ses Mémoires, quand il doit reconnaître qu’il est peut-être à l’origine
du bouleversement de la Révolution française. Ce double mouvement de promotion et
de palinodie à propos des idées nouvelles des philosophes permet aussi de faire entrer
ce récit dans un type de discours spéculatif à finalité philosophique, où l’on reconnaît
un des critères retenus par Stéphane Pujol pour définir la prose d’idées au XVIIIe siècle.
À ce titre, il sera également intéressant d’étudier comment se met en place une pensée
du récit : les choix narratifs déterminent en effet une idéologie qui reste à définir et qui
peut être changeante selon les époques où elle s’ancre. D’autre part,  nous pourrons
montrer  qu’une  « rhétorique  de  type  littéraire  (émouvoir) »  peut  avoir  une  grande
valeur argumentative et peut servir à convaincre aussi bien qu’un discours plus froid et
plus  intellectuel.  C’est  ce  qu’Aristote  appelait  la  « preuve  pathétique »,  et  nous
aimerions mettre en évidence que le pathétique dans ces Mémoires n’est jamais coupé
d’un  discours  idéologique  de  persuasion  plus  souterrain,  mais  jamais  absent  pour
autant. On trouve enfin un dernier trait générique commun entre les Mémoires et la
prose d’idées, telle que la définit Stéphane Pujol : c’est l’ « absence de fiction ». Le genre
des Mémoires est en effet soumis au « pacte autobiographique » que Philippe Lejeune a
étudié pour l’autobiographie, d’une part parce que l’auteur s’y soumet à une obligation
de  sincérité  pour  ce  qui  le  concerne,  d’autre  part  parce  qu’il  renvoie  à  la  grande
Histoire  et  à  des  faits  vérifiables  par  ailleurs,  puisque  les  Mémoires  se  situent  à
l’articulation de la vie privée et de la vie publique, et donc de l’histoire individuelle et
de « l’Histoire avec sa grande hache », comme dira plus tard Georges Perec, dans W ou le
souvenir d’enfance, ouvrage atypique que l’on s’accorde à placer néanmoins dans le cadre
des écritures de soi.  Nous voudrions montrer que ces Mémoires de Marmontel,  dans
lesquels il fait la part belle aux dialogues et aux discours, comme le veut ce type de
récit,  se  présentent  comme un dispositif  dialogique et  polyphonique,  en particulier
parce que la voix narrative n’est pas une voix unique, ni même univoque, ne serait-ce
que  parce  qu’elle  se  distingue  entre  « je  narré »  et  « je  narrant »,  comme  Philippe
Lejeune l’a si bien montré sur l’exemple canonique et fondateur des Confessions de Jean-
Jacques Rousseau. On pourrait enfin trouver comme point de contact entre la prose
d’idées et les Mémoires la difficulté qu’il  y a à les définir comme genres, aussi bien
caractérisés  que  les  autres,  jugés  plus  importants.  C’est  ainsi  que  Yasmina  Foehr-
Janssens et Denis Saint-Jacques écrivent :  « Des genres existants sont peu théorisés :
ainsi  la  littérature personnelle  (mémoires,  journal,  autobiographie,  etc.)  est  absente
dans les arts poétiques, et mal située dans les poétiques scientifiques »3.
5 Avant  d’aborder  notre  démonstration  proprement  dite,  nous  allons  fixer  quelques
points de repère sur la vie de Marmontel : il est né en 1723 à Bort-les-Orgues. En 1748, il
fait jouer sa première tragédie, Denys le Tyran. En 1758, il se voit confier la direction du
Mercure de France. En 1759, il est embastillé dix jours pour des vers satiriques dont il ne
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serait pas l’auteur. En 1763, il entre à l’Académie française. Il publie Bélisaire en 1767 ; le
chapitre  XV  sur  la  religion  fait  l’objet  d’une  controverse.  En  1772,  il  est  nommé
historiographe de France. En juin 1775, il assiste au sacre de Louis XVI à Reims. En 1777,
il  se  marie  avec  la  sœur  de  l’abbé  Morellet.  Il  devient  un  « Père-la-Pudeur »,  pour
reprendre  l’expression  de  Jean-Pierre  Guicciardi  et  Gilles  Thierrat  dans  leur
introduction. En 1783, il  est élu secrétaire perpétuel de l’Académie. En 1792, il quitte
Paris, et vit dans une détresse matérielle dans le Limousin. Il est élu sous le Directoire
au Conseil des anciens, mais son élection comme parlementaire en 1797 est invalidée
(« coup d’Etat » du 18 fructidor an V). Il meurt en 1799. Ses Mémoires, publiés en 1804
ont  été  rédigés  entre  1792 et  1796.  Ils  sont  divisés  en 20  livres  regroupés  en deux
parties inégales en volume (p. 33-359 ;  p. 361-478). Les onze premiers livres traitent
plus  spécifiquement  de  sa  vie  privée.  La  fracture  de  la  Révolution s’inscrit  dans  la
composition  même  de  ses  Mémoires.  Le  douzième  livre,  qui  est  le  premier  de  la
Deuxième partie,  commence  par  cette  phrase,  que  l’on  peut  lire  comme  une
prétérition : « Je n’écris pas l’histoire de la Révolution »4.
6 Ce qui est très frappant, c’est que le récit de la vie privée s’efface devant le récit des
événements historiques dans la deuxième partie, où le temps du récit et le temps de la
narration tendent à se rejoindre. C’est comme si Marmontel n’arrivait pas à articuler
les deux. Dans la première partie, l’histoire n’est qu’une toile de fond, sur laquelle se
dégagent  les  grands  événements  de  sa  vie  privée,  et  elle  est  surtout  une  histoire
littéraire,  aux figures très intéressantes pour le lecteur moderne.  Dans la deuxième
partie au contraire, l’Histoire fait de Marmontel un chroniqueur qui semble commenter
les événements au jour le jour, sans réussir à y inscrire sa petite histoire, et en reniant
tout l’acquis des Lumières qu’il semblait défendre dans la première partie. On voit donc
bien, sur une étude de macro-structure, comment les Mémoires peuvent être un genre
propice à la prose d’idées et à l’affirmation d’une pensée et de ses impensés.
7 Si l’on reprend la définition de « Mémoires » par le Dictionnaire de l’Académie (1694), on
voit le lien originel de cette forme de littérature personnelle avec l’Histoire : « relations
de faits,  ou d’événements particuliers pour servir à l’histoire ».  Dans leur article du
Dictionnaire du littéraire, Annie Cantin et Alain Viala signalent que « l’emploi du mot au
pluriel désigne, dès le XVIe siècle, un genre qui participe à la fois de l’histoire (comme
héritier des chroniques et annales) et de l’autobiographie, un récit où une personne
consigne des faits qu’elle considère comme dignes d’être notés ou comme nécessaires à
un  témoignage  ou  une  justification ».  Après  avoir  mis  en  évidence  la  qualité  de
« témoins de faits historiques » ou d’ « acteurs (aristocrates, généraux, ministres) », ils
soulignent la différence entre les Mémoires et l’autobiographie : 
« La différence se fait, en pratique, parce que les Mémoires sont censés contenir une
part  de  témoignage  historique  et  ne  couvrir  qu’une  partie  de  la  vie  de  leur
auteur […] Le genre participe du document historique […] Mais comme ce genre se
fonde sur  un regard individuel  et  une visée  d’apologie,  il  doit  aussi  assumer la
subjectivité qui suscite l’écriture de tels textes […]. Dès lors une tension s’inscrit
entre l’historique et l’esthétique : les Mémoires sont un des genres où le lien entre
éthique et esthétique est le plus manifeste ». 
8 D’ailleurs, le chapitre que Georges Gusdorf consacre à « Autobiographie et Mémoires »
dans le premier volume des Ecritures du moi s’intitule « le moi et le monde » 5. C’est en
effet aux yeux du monde que l’auteur de Mémoires doit faire bonne figure. Se met donc
en place toute une stratégie de conviction et de persuasion de la qualité de son ethos,
qui n’est pas une préoccupation étrangère à la prose d’idées.
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9 Dans  l’écriture  des  Mémoires,  la  question  du  destinataire  est  donc  primordiale.
Marmontel semble la résoudre dès le début, quand il écrit : « C’est pour mes enfants
que j’écris l’histoire de ma vie ; leur mère l’a voulu ». Pourtant, ses Mémoires ne sont pas
un texte à usage unique, et encore moins à usage interne. Il sait qu’il atteindra un autre
public, qui lira par-dessus l’épaule des premiers destinataires. Marmontel a donc soin
de se donner toujours le beau rôle, non seulement au regard de ses enfants, mais aussi
devant la postérité. Selon le mot des éditeurs, il « écrit des scènes dignes de Greuze ».
Le  texte  s’écrit  selon  les  modèles  éprouvés  de  son  siècle,  favorables  aux  bons
sentiments, à la sensibilité et se heurtant toujours à la difficulté de les mettre en mots.
C’est ainsi qu’il évoque dès le début « l’inexprimable tendresse que [s] a famille avait
pour [lui] »6. Il s’exclame, comme un personnage de théâtre : « Ah ! quel présent nous
fait le ciel, lorsqu’il nous donne de bons parents ! » Il est mis au collège de Mauriac.
L’organisation temporelle du récit ne suit pas strictement l’ordre des événements, elle
acquiert une dimension romanesque grâce à la prolepse pathétique à propos de son
père : « Peut-être aussi avait-il quelque pressentiment du malheur que nous eûmes de
nous le voir ravir par une mort prématurée ; et, en me faisant de bonne heure prendre
un état d’une utilité moins tardive et moins incertaine, pensait-il à laisser en moi un
second père à ses enfants »7. Les quelques souvenirs de collège de Marmontel sont tout
à fait conformes à ce que nous savons du goût du siècle pour le pathétique : les larmes y
sont nombreuses, vertueuses, efficaces : « Le régent, touché de mes larmes et de ma
bonne volonté, me reçut et dit à mon père de n’être pas inquiet de moi, qu’il était sûr
que  je  ferais  bien »8.  Le  jeune  Marmontel  pleure  « de  reconnaissance »  devant  les
efforts de son maître pour le mettre au niveau. Les larmes circulent des femmes aux
hommes, par l’intermédiaire du papier, comme dans tous les bons romans : « Quand je
lui communiquai les lettres où l’amour maternel lui exprimait sa reconnaissance, les
larmes lui coulaient des yeux ». Victime de l’injustice du père Bis qui a voulu donner le
fouet  à  un  rhétoricien,  Marmontel  excite  par  une  « harangue »  de  « grands
mouvements d’indignation » chez ses condisciples, en usant d’un style déclamatoire qui
prouve qu’il connaît ses classiques : « … mais il aime à punir, il aime à s’abreuver de
larmes ; et l’innocent et le coupable, tout lui est égal, pourvu qu’il exerce sa tyrannie… »
9 Comme le signale la note des éditeurs, l’auteur déforme ici à son avantage cet épisode
de sa scolarité ; en fait, il aurait été renvoyé du collège de Mauriac, ce qui expliquerait
mieux la décision prise par son père de le mettre en apprentissage. Le pathétique a
donc bien ce rapport ambigu à la vérité, comme dans les romans, où il est toujours peu
ou  prou  lié  à  une  stratégie  de  séduction  ou de  persuasion  qui  peut  aller  jusqu’à
déformer les  faits.  Marmontel  reconstruit  son passé  selon des  modèles  éprouvés  et
s’invente une jeunesse digne de lui et du personnage vertueux et courageux dont il veut
édifier la statue sous les yeux de ses enfants et de son lecteur. Les figures liminaires des
Mémoires,  et  l’utilisation  de  tous  les  procédés  du  pathétique,  permettent  la
constitution d’une figure digne de foi et d’estime, et participent ainsi à l’idéologie du
récit et à une stratégie de la persuasion qui le rapproche de la prose d’idées.
10 Au  XVIIIe siècle,  la  vertu  est  ostentatoire  et  la  joie  d’être  une  famille  unie  aussi
contagieuse  que  les  larmes  du  malheur.  Ce  bonheur  d’être  ensemble  ne  serait  pas
complet s’il ne pouvait se rendre sous la forme d’un tableau émouvant, qui rappelle
ceux de Greuze : 
« Et quand venait la nouvelle année, c’était dans toute la famille un enchaînement
d’embrassades et un concert de vœux si tendres qu’il eût été, je crois, impossible
d’en être le témoin sans en être ému. Figurez-vous un père de famille au milieu
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d’une foule de femmes et d’enfants, qui, tous levant les yeux et les mains vers le
ciel, en appelaient sur lui les bénédictions, et lui, répondant à leurs vœux par des
larmes d’amour qui présageaient peut-être le malheur qui nous menaçait :  telles
étaient les scènes que me présentaient ces vacances »10.
11 Conformément aux modèles des récits de vie, l’adolescence est aussi l’âge des premières
amours, ici celui pour Mlle B*** : « Nos promenades tête à tête, nos entretiens les plus
intéressants se passaient à imaginer pour moi dans l’avenir des possibilités de succès,
de fortunes, favorables à nos désirs ; mais ces douces illusions, se succédant comme des
songes,  l’une  détruisait  l’autre,  et,  après  nous  en  être  réjouis  un  moment,  nous
finissions  par  en pleurer,  comme les  enfants  pleurent  lorsqu’un souffle  renverse  le
château qu’ils ont élevés » [guillements manquent ?] . Une tante de sa mère s’en mêle :
elle 
« accabla cette fille aimable de reproches les plus injustes, sans y épargner les mots
d’indécence et de séduction. Après cet imprudent éclat, elle partit et nous laissa,
moi furieux et  mon amante désolée,  étouffant de sanglots  et  les  yeux pleins de
larmes. Jugez quelle fut sur mon âme l’impression de sa douleur ». 
12 Nous voyons alors se constituer sous nos yeux un micro-récit qui pourrait fournir le
canevas d’une tragédie domestique. Rien n’y manque : gestes expressifs, larmes, grands
sentiments, culpabilité et pardon final, dans cette première passion selon Marmontel,
où la vertu joue le rôle de deus ex machina, pour mettre tous les personnages d’accord : 
« J’avais le front meurtri des coups que je m’étais donnés de la tête contre le mur.
Quelle passion que la colère ! […] Ma mère, éperdue elle-même, me serrant dans ses
bras et me baignant de larmes, jeta des cris si douloureux que toutes les femmes de
la maison, hormis une seule, accoururent ; et celle qui n’osait paraître, et qui venait
d’avouer sa faute, s’arrachait les cheveux du malheur qu’elle avait causé ». 
13 Le trop-plein d’émotions doit s’exprimer, s’écouler hors du corps, sous forme de larmes
ou de sang : 
« Leur désolation,  le  déluge de pleurs que je voyais pleuvoir autour de moi,  ces
tendres  et  timides  gémissements  que  j’entendais  m’amollirent  le  cœur et  firent
tomber ma colère. Mais j’étouffais, le sang avait enflé toutes mes veines ; il fallut me
saigner ». 
14 C’est un dialogue apaisé qui vient clore cette scène pathétique, au terme de laquelle
Marmontel donne de lui l’image, pour ne pas dire l’icône, du fils vertueux, ce qui n’est
pas  anodin  dans  la  constitution  d’une  idéologie  implicite  du  texte,  créée  par  des
moyens esthétiques.  Sa mère lui  dit :  «  c’est  mon inquiétude sur cette liaison qui a
troublé  la  tête  à  nos  tantes :  si  tu  ne  leur  pardonnes  pas,  il  faut  aussi  ne  point
pardonner à ta mère ». La réponse n’est pas verbale, mais gestuelle : « A ces mots mes
bras l’enveloppent et la serrent contre mon cœur ». La tante n’a été méchante que par
accident, et même la jeune fille lui a pardonné:
« je  viens  de  l’embrasser :  mais  elle  pleure  encore ;  et  vous,  qui  êtes  si  bon,  ne
l’embrasserez-vous pas ? »
— Oui,  de  tout  mon  cœur »,  répondis-je ;  et  dans  l’instant  la  bonne  tante  vint
baigner mon lit de ses larmes. Le soir, le médecin trouva mon pouls encore un peu
ému, mais parfaitement bien réglé »11. 
15 Retour au calme, du cœur, du corps et de la famille après cet accès de pathos qui n’aura
eu pour effet que de resserrer des liens vertueux. Qui pourrait croire que Marmontel
mènera à  Paris  une vie  bien volage avant  de  se  ranger  sur  le  tard ?  Dans la  scène
pathétique,  il  semble  que  la  vérité  compte  moins  que  l’expression  d’une  vertu
triomphante et conforme à des modèles esthétiques auxquels l’auteur cherche à donner
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un fondement éthique. Dans la perspective d’une articulation entre écriture de soi et
prose d’idées, il est intéressant de voir que c’est en s’appuyant sur des modèles et des
scènes éprouvés dans des genres fictifs  (romans,  théâtre),  que le  récit  acquiert  une
dimension éthique qui garantit à la fois sa vérité et la validité de l’idéologie qui émane
de lui, et ceci sans rapport exact avec la véracité des faits pris dans leur globalité. Ce
n’est pas là un des moindres paradoxes de ces Mémoires, où le je narrant, bon père de
famille vertueux, cherche à donner de lui une image bien sage dès la jeunesse, comme
pour faire oublier le joli cœur collectionnant les bonnes fortunes qu’il a été. Le pacte
autobiographique permet de  dissimuler  et  de  faire  accepter  sans  réserves  un pacte
idéologique  qui  sans  lui  demeurerait  sujet  à  caution.  Comme  la  prose  d’idées,  les
Mémoires sont un genre caractérisé par l’absence de fiction, mais c’est paradoxalement
par les  moyens les  plus efficaces de la fiction,  injectés  dans l’écriture de soi,  qu’ils
assurent une validité éthique et idéologique au récit. On voit que, comme pour la prose
d’idées, le lien à la littérature, s’il est fondamental et déterminant, n’en reste pas moins
extrêmement complexe et ambigu.
16 Le pathétique trouve à s’exprimer partout,  en particulier dès que l’écolier prend la
plume : « j’écrivis deux lettres […], l’autre à mon père, où, faisant parler la religion et la
nature,  je  le  suppliais  avec  larmes  de  ne  pas  s’opposer  à  la  résolution  qui  m’était
inspirée de me consacrer aux autels »12. Il n’hésite pas à convoquer les grands modèles
tragiques, sans crainte du ridicule, pour évoquer une scène de collège :
« Je  fus  devant  le  père  Bis  comme  Cinna  devant  Auguste.  […]  enfin,  mes  yeux
remplis de larmes osant se lever sur les siens, et voyant qu’il était touché de mon
repentir : « Vous me pardonnez donc, mon père ? » lui dis-je avec transport ; et je
me jetai dans ses bras. Je sais bien que les scènes qui nous sont personnelles ont
pour nous un intérêt propre qui ne se fait sentir qu’à nous ; mais je me trompe ou
celle-ci aurait été touchante même pour des indifférents »13. 
17 Dans ce cas, Marmontel veut nous donner un exemplum de scène pathétique. Ici on peut
faire la différence entre un auteur qui, comme Marmontel, ne fait que reproduire les
normes et les modes en vigueur, sans prendre aucune distance par rapport à elles, et un
véritable créateur comme Rousseau, qui réussit à créer un écart entre le je narrant et le
je narré, et à traiter avec humour ou ironie les excès de sa jeunesse et les modèles
héroïques qu’il se donnait alors. Il semble que Marmontel rédige ses Mémoires avec les
mêmes  modèles  et  les  mêmes  références  que  dans  ses  devoirs  d’écolier,  comme  si
l’écrivain n’était jamais qu’un bon élève : 
« Le sujet [d’amplification] qu’il  me proposa [fut] :  les regrets et les adieux d’un
écolier qui quitte ses parents pour aller au collège. […] Je me rappellerais encore
l’expression que je donnai aux sentiments du fils et de la mère. Ces mots dictés par
la nature, et dont l’art n’imite jamais l’éloquente simplicité, furent arrosés de mes
larmes, et le préfet s’en aperçut »14. 
18 Au lieu de chercher à mettre en évidence ce qui fait la spécificité de l’enfance et de la
jeunesse,  il  se  montre  déjà  en  petit  adulte,  capable  de  tirer  les  leçons  de  l’amère
expérience, conformément au précepte grec selon lequel « la douleur instruit » (pathos
mathein), comme en témoigne le dialogue suivant :
« —Hé !  mon enfant,  me dit-il,  à  votre âge,  le  moyen de se  faire  écouter,  obéir,
respecter parmi ses pareils ? Vous avez à peine quinze ans
— Il  est  vrai ;  mais  mon  père,  ne  comptez-vous  pour  rien  le  malheur  et  son
influence ? croyez-vous qu’il n’avance pas l’autorité de la raison et la maturité de
l’âge ? »15.
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19 La scène la plus pathétique est celle que provoque la mort du père, que Marmontel
avait déjà évoquée dans une prolepse. L’auteur en dramatise l’annonce, en la faisant
coïncider avec la fin d’un cycle scolaire : 
« Ce fut le jour où je venais de terminer, par cet exercice public [la soutenance des
thèses générales], le cours de ma philosophie que j’appris l’événement funeste qui
nous plongeait, ma famille et moi, dans un abîme de douleur. […]
« C’est un malheur bien plus cruel, qui me reste à vous annoncer. Vous n’avez plus
de père. » Je tombai sous le coup et je fus un quart d’heure sans couleur et sans
voix. Rendu à la vie et aux larmes, je voulus partir sur-le-champ pour aller sauver
du désespoir ma pauvre mère »16 (p. 62).
20 C’est le moment d’un véritable morceau de bravoure pathétique pour Marmontel, qui
travaille  son style  pour rendre toute l’horreur de sa situation et  toute sa grandeur
d’âme. Il faut citer tout le passage, pour montrer comment il convoque des modèles
romanesques,  dramatiques  et  picturaux  afin  de  rendre  tout  le  pathétique  de  cette
mort : 
« Durant ce funèbre voyage, une seule pensée, un seul tableau présent à mon esprit,
l’avait occupé sans relâche et toutes les forces de mon âme s’étaient réunies pour en
soutenir l’impression ; mais bientôt, en réalité, il fallut avoir le courage de le voir,
de le contempler dans ses plus lugubres horreurs.
J’arrive, au milieu de la nuit, à la porte de ma maison. Je frappe, je me nomme, et,
dans  le  moment,  un  murmure  plaintif,  un  mélange  de  voix  gémissantes  se  fait
entendre.  Toute  la  famille  se  lève,  on  vient  m’ouvrir ;  et,  en  entrant,  je  suis
environné de cette famille éplorée ; mère, enfants, vieilles femmes, tous presque
nus, échevelés, semblables à des spectres, et me tendant les bras avec des cris qui
percent et déchirent mon cœur. Je ne sais quelle force, que la nature nous réserve,
sans doute, pour le malheur extrême, se déploya tout à coup en moi. Jamais je ne
me  suis  senti  si  supérieur  à  moi-même.  J’avais  à  soulever  un  poids  énorme  de
douleur ;  je  n’y  succombai  point.  J’ouvris  mes  bras,  mon  sein,  à  cette  foule  de
malheureux ; je les y reçus tous, et avec l’assurance d’un homme inspiré par le ciel,
sans marquer de faiblesse, sans verser une larme, moi qui pleure facilement : «  Ma
mère,  mes  frères,  mes  sœurs,  nous  éprouvons,  leur  dis-je,  la  plus  grande  des
afflictions ;  ne nous y laissons point abattre.  Mes enfants,  vous perdez un père ;
vous en retrouvez un ; je vous en servirai ; je le suis, je veux l’être ; j’en embrasse
tous  les  devoirs ;  et  vous  n’êtes  plus  orphelins ».  A  ces  mots,  des  ruisseaux  de
larmes, mais de larmes bien moins amères, coulèrent de leurs yeux.  […] Et mes
frères, mes sœurs, mes bonnes tantes, ma grand-mère tombèrent à genoux. Cette
scène touchante  aurait  duré  le  reste  de  la  nuit,  si  j’avais  pu la  soutenir.  J’étais
accablé de fatigue, je demandais un lit. «  Hélas, me dit ma mère, il n’y a dans la
maison que le lit de … » Ses pleurs lui coupèrent la voix. « Eh bien ! qu’on me le
donne, j’y coucherai sans répugnance. » J’y couchai. Je ne dormis point : mes nerfs
étaient trop ébranlés. […] Ma peau semblait avoir été teinte dans le safran.
Le médecin […] lui dit que c’était un effet des grandes douleurs concentrées » 17.
21 Tous les procédés se conjuguent ici pour donner à ce passage sa tonalité pathétique : le
superlatif,  le  présent  de  narration qui  met  littéralement  la  scène  sous  les  yeux du
lecteur, l’allusion intertextuelle à l’empereur Auguste dans Cinna, les larmes, la phrase
de  dialogue  interrompue  par  la  réticence,  la  gestuelle  qui  rappelle  les  tableaux  de
Greuze.  Ce  n’est  plus  Le  Fils  puni,  mais  l’apothéose  du  fils  en  père  retrouvé.  La
souffrance  s’exprime  en  signes  verbaux  ou  physiques qui  font  « tableau »  et  se
manifestent  par  des  phénomènes  qu’on  n’appelle  pas  encore  psychosomatiques.  Le
pathétique semble informer toute cette page qui est presque la dernière du livre I et
forme ainsi une ponctuation forte du récit. S’il s’est démodé et ridiculisé à nos yeux de
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lecteurs modernes, il était au XVIIIe siècle un gage de succès et une preuve de réussite à
la fois littéraire et morale.
22 Si Marmontel insiste ainsi sur son portrait en orphelin et sur la mort de son père, plus
généralement  sur  la  constitution  d’une  famille  vertueuse  et  unie,  ce  n’est  pas
uniquement pour faire concurrence aux grandes fictions du siècle. Ce Livre liminaire de
ses Mémoires va permettre de comprendre et de juger, selon un point de vue et une
perspective qu’il dessine secrètement, mais non moins fermement dès le début, tous les
événements de la Révolution, et en particulier tout ce qui touche la famille royale, dans
le second volume de son récit. La prise de position idéologique se fait donc grâce à des
choix narratifs  apparemment anodins,  mais  qui  appellent une cohérence de lecture
telle que le lecteur se trouve pris et entraîné dans une pensée du récit. Après la mort du
roi, c’est tous ses ci-devant sujets qui se retrouvent orphelins de père : le régicide est
donc assimilé, par les moyens du récit et de sa construction à un véritable parricide. La
séparation entre les deux parties des Mémoires est très fortement dramatisée à la fin du
Livre XI et de la première partie : 
« Bientôt les intérêts de la chose publique et les inquiétudes sur le sort de l’Etat
s’emparèrent de mes esprits ; ma vie privée changea de face, et prit une couleur qui
nécessairement va se répandre sur le reste de mes Mémoires »18. 
23 Les événements publics et historiques semblent réduire au silence le chroniqueur de la
vie privée qui devient un témoin de ce qu’il ne peut considérer qu’avec horreur. La
deuxième partie sera donc à lire comme une palinodie en creux, où l’auteur de Bélisaire,
qui a refusé de plier devant la censure de la Sorbonne, prend la défense du trône et de
l’autel, et ne veut pas reconnaître, dans tous les événements sanglants de la Révolution,
sinon  la  conséquence  logique,  du  moins  la  suite  chronologique,  des  avancées
idéologiques obtenues par les encyclopédistes dont il  a fait  l’éloge pendant toute la
première partie : 
« Mais si la vie de l’homme est un voyage, puis-je vous raconter la mienne sans dire
à travers quels événements et par quels torrents, quels abîmes, quels lieux peuplés
de tigres et de serpents elle a passé ? Car c’est ainsi que je me retrace les dix années
de nos malheurs, presque en doutant si ce n’est pas un violent et funeste songe.
Cette effroyable calamité sera partout décrite en traits de sang : les souvenirs n’en
sont que trop ineffaçables »19. 
24 On pourrait voir émerger ici un pathos spécifique aux Mémoires sur la Révolution, car
on  trouverait  des  images  semblables  chez  d’autres  mémorialistes  comme  l’abbé
Morellet ou Mme Campan. Ici le pathétique est mis au service d’une vision péjorative de
la  Révolution  et  d’une  dénonciation  idéologique  de  ses  acteurs  et  de  ses  excès.  En
parlant de « nos malheurs », Marmontel se place résolument du côté de la monarchie,
dont  il  fait  une  sorte  d’extension  de  sa  propre  famille,  car  la  formule,  s’adressant
primitivement à ses enfants, ne manque pas d’ambiguïté. Le mémorialiste fait cause
commune avec l’ordre ancien dont il va raconter l’effondrement. A propos de la retraite
de Necker le 19 mai 1781, Marmontel fait ce commentaire où il emploie à nouveau un
possessif pluriel qui décrit sans doute une famille élargie au-delà de ses enfants pour
englober toutes les victimes de la Révolution : 
« Voilà de quelle source ont dérivé tous nos malheurs. Nous allons les voir se grossir
et se déborder par torrents jusqu’à nous entraîner dans la plus profonde ruine »20. 
25 A la fin du livre XIV, après avoir dit son aversion pour le régime démocratique, et fait
porter  la  culpabilité  de  la  Révolution  sur  l’éloquence  démagogique  du  barreau,
Marmontel décrit tous les espoirs que la première assemblée portait avec elle : 
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« Le roi  au milieu de cette  cour nationale,  plein d’une douce et  crédule joie,  et
autour de lui sa famille heureuse du même bonheur, tout cela, dis-je, ensemble, fit
sur les âmes une impression si  vive et si  profonde que des larmes involontaires
coulèrent de tous les yeux. On croyait voir les espérances précéder la marche des
Etats  généraux,  et  les  prospérités  la  suivre.  Mais  au  milieu  de  cet  appareil  de
patriotisme  et  de  concorde,  le  mouvement  sourd  qui  précède  les  dissensions
orageuses agitait déjà les esprits »21. 
26 Il faut se rappeler alors comment Marmontel constitue de lui-même une image de bon
père tout au long du livre X, après avoir raconté son mariage avec Mlle de Montigny,
dans des pages qui pourraient figurer dans l’Histoire de la vie privée dirigée par Philippe
Ariès : 
« Je n’oublierai jamais le moment où, dans le jardin de notre petite maison, mon
enfant qui n’avait encore osé marcher sans ses lisières, me voyant à trois pas de lui
à genoux, lui tendant les mains, se détacha des bras de sa nourrice, et d’un pas
chancelant mais résolu vint se jeter entre mes bras. Je sais bien que l’émotion que
j’éprouvai dans ce moment est un plaisir que la bonne nature a rendu populaire.
Mais  malheur à  ces cœurs blasés à  qui,  pour être émus,  il  faut  des impressions
artificielles et rares. Une femme de nos amis disait de moi assez plaisamment : « Il
croit qu’il n’y a que lui au monde qui soit père »22. 
27 C’est  ainsi  que  par  des  effets  de  composition  et  de  macrostructure,  les  pages
apparemment  les  plus  anodines  et  les  plus  particulières,  prennent  une  dimension
idéologique et participent de l’élaboration d’une pensée et d’un point de vue, au prix
même de quelques reniements. Dans le tableau de Louis  XVI en bon père, les larmes
acquièrent un statut politique et idéologique. « Involontaires » et unanimes, elles sont
la preuve que le monde pourrait continuer à aller  comme il va, que chacun y est à sa
place, puisque les sujets du roi semblent être une extension de « sa famille heureuse ».
Quant au « mouvement sourd » auquel il fait référence, il ne veut pas voir qu’il y a en
quelque sorte  contribué,  en prenant  position pour les  philosophes,  et  en faisant  sa
carrière sous leur tutelle ; mais il cherche à faire croire qu’il surgit ex nihilo au milieu de
cette  foule  vertueuse  et  de  bonne  volonté.  Le  pathétique  n’est  donc  pas  à  traiter
uniquement  comme  un  registre  ou  une  tonalité.  Envisagé  sous  l’angle  de  la  prose
d’idées et d’une pensée qui s’élabore et cherche à s’imposer au destinataire, dans ce
texte adressé que constituent les Mémoires, le pathétique est une sorte de point aveugle
qui  permet  une  palinodie  salvatrice,  proche  toutefois  de  l’aveuglement.  Dans  cette
perspective, il faudrait analyser les stratégies de persuasion dans cette prose d’idées
particulière, aussi et peut-être d’abord comme des stratégies d’auto-persuasion.
28 Le pathétique a aussi une dimension idéologique, comme attachement à l’ordre ancien
de la monarchie, quand, au livre XV, Marmontel fait le récit de la journée du 27 juin
1789 qui voit la « réunion des trois ordres dans la salle commune des Etats généraux » :
« Cette réunion solennelle se fit d’abord dans un profond silence. Mais, lorsqu’elle
fut consommée, à ce silence respectueux succéda tout à coup une explosion de joie
qui se communiqua et se répandit au dehors.
Le peuple, susceptible encore de sentiments honnêtes et de douces émotions, vient
d’apprendre  que  son triomphe est  l’ouvrage  du roi ;  et  doublement  heureux de
l’obtenir et de le lui devoir, se presse vers ce palais, où quelques jours auparavant
l’avaient emporté ses alarmes. Il le fait retentir du vœu le plus doux des Français. Il
demande à voir ce bon roi, à lui montrer comme il sait l’aimer, à le rendre témoin
des transports qu’il lui cause. 
Le roi paraît sur le balcon de son appartement, la reine est avec lui ; et tous les deux
entendent leurs noms retentir jusqu’au ciel. De douces larmes coulent dans leurs
embrassements, et par un mouvement dont tous les cœurs sont attendris, la reine
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serre dans ses bras l’objet de leur reconnaissance. Alors ce peuple qui depuis s’est
montré si  féroce, et qui était encore bon (j’aime à le répéter),  saisit l’instant de
payer à la reine ses sentiments d’épouse par un bonheur de mère. Il lui demande à
voir son fils, il demande à voir le dauphin. Ce précieux et faible enfant, porté dans
les bras de la reine, est présenté par l’amour maternel à la tendresse nationale ;
heureux de ne devoir pas vivre assez pour voir quels seraient les retours de cette
trompeuse faveur »23.
29 Cette scène très célèbre est racontée au présent de narration, ce qui la met à volonté
sous  les  yeux du  lecteur  qui  en  devient  un nouveau spectateur,  et  que  Marmontel
semble vouloir inclure dans cette foule bienveillante. Une fois encore, les larmes ont
une  signification  idéologique  et  politique  où  triomphent  les  vertus  et  les  bons
sentiments  de  l’Ancien Régime.  Le  peuple  est  magnifié,  alors  que Marmontel  saura
ailleurs critiquer sa versatilité et son incapacité à se gouverner. Marmontel continue à
le percevoir comme une assemblée de sujets et ne veut pas comprendre que, constitué
en Tiers état, il est aussi devenu une force politique. La France apparaît comme une
grande famille, gouvernée elle-même par une famille vertueuse. Marmontel veut faire
croire à la popularité inentamée de Marie-Antoinette, alors qu’elle fait l’objet de très
vives critiques dans les pamphlets. Marmontel veut accréditer l’image idyllique d’une
osmose  bienveillante  entre  la  monarchie  et  ses  sujets,  sans  prendre  en  compte
l’importance de l’opinion publique, qui est devenue une force politique nouvelle, dont il
est difficile de prévoir les réactions, et qu’il a contribué à faire naître. N’est-ce pas en
effet  en s’appuyant  sur  elle,  qu’il  a  résisté  à  la  censure de  la  Sorbonne,  lorsqu’elle
voulait lui faire modifier le chapitre XV de Bélisaire, comme il le raconte au livre VIII ?
Le livre fut imprimé en février 1757. Dans cet épisode encore une fois, Marmontel se
donne le beau rôle, en se mettant en valeur dans son attitude philosophique, alors qu’il
fit en réalité de nombreuses concessions à la censure :
« Aussitôt  qu’il  parut,  la  Sorbonne fut  en rumeur,  et  il  fut  résolu  par  les  sages
docteurs que l’on en ferait la censure. Pour bien des gens, cette censure était encore
une chose effrayante, et de ce nombre étaient plusieurs de mes amis. L’alarme se
mit parmi eux. Ceux-là me conseillaient d’apaiser, s’il était possible, la furie de ces
docteurs ; d’autres amis, plus fermes, plus jaloux de mon honneur philosophique,
m’exhortaient à ne pas mollir. Je rassurai les uns et les autres, ne dis mon secret à
aucun et commençai par bien écouter le public.
Mon livre était enlevé ; la première édition en était épuisée ; je pressai la seconde ;
je hâtai la troisième. Il y en avait neuf mille exemplaires de répandus avant que la
Sorbonne en eût extrait ce qu’elle devait y censurer, et grâce au bruit qu’elle faisait
sur le quinzième chapitre, on ne parlait que de celui-là »24. 
30 Il rédige un « résumé » des causes de la censure et le fait « répandre à la ville, à la cour,
au parlement, dans les conseils », ce qui rend « la Sorbonne odieuse ». Or la Sorbonne
accusait son livre d’être « ennemi du trône et de l’autel »25.  Marmontel semble avoir
oublié ces pages quand il rapporte les scènes publiques d’attendrissement général, où
« le peuple » se montre prêt à obéir à ses souverains et à les vénérer indéfiniment. Lui
qui connaît la force malléable de l’opinion publique, il semble considérer qu’elle s’est
évaporée depuis que la liberté n’est plus un combat de philosophes, mais, comme le
bonheur selon Saint-Just, « une idée neuve » qui déplace les foules et les fait agir. C’est
toute l’ascension sociale de Marmontel qui se trouve ici prise au piège et mise à nu dans
ses contradictions et ses compromissions.
31 On choisira la  présentation de la  figure de Rousseau comme dernier exemple de la
manière  dont  le  récit  et  sa  construction  dramatisent  le  débat  d’idées  tout  en  le
déterminant  et  en  le  piégeant.  En  construisant  son  image  de  bon  père  de  famille,
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comme nous l’avons montré plus haut, il dénonce de manière plus souterraine, et dans
le creux du texte, Rousseau qui constitue par ailleurs une des cibles principales de ses
Mémoires. Marmontel se livre ainsi à un véritable réquisitoire contre Rousseau : 
« Le dirai-je ? Il faut être époux, il faut devenir père pour juger sainement de ces
vices contagieux qui attaquent les mœurs dans leur source, de ces vices doux et
perfides qui portent le trouble, la honte, la haine, la désolation, le désespoir dans le
sein des familles.
Un célibataire, insensible à ces afflictions qui lui sont étrangères, ne pense ni aux
larmes qu’il fera répandre ni aux fureurs et aux vengeances qu’il allumera dans les
cœurs […]
Je blâmais donc Rousseau, mais en le blâmant je m’affligeais que de tristes passions,
un sombre orgueil et une vaine gloire eussent gâté le fonds d’un si beau naturel »26. 
32 Il cherche ensuite à accréditer la thèse selon laquelle le citoyen de Genève se serait
suicidé :  « après  avoir  empoisonné  ses  jours,  je  ne  suis  point  surpris  qu’il  en  ait
volontairement  abrégé  la  triste  durée »27.  Ici  le  mémorialiste  se  fait  colporteur  de
ragots  qui  discréditent  son  ennemi  et,  par  comparaison,  contribuent  à  conférer  à
l’auteur une vertu à la mesure des valeurs triomphantes au XVIIIe siècle. Même quand il
semble gratuit, le pathétique n’est donc jamais idéologiquement neutre ; il est toujours
orienté  en  vue  d’une  stratégie  argumentative,  ouverte  ou  secrète,  et  d’une
manipulation du lecteur. L’écriture de soi peut être le lieu d’un débat d’idées qui prend
parfois la forme de la polémique en ayant recours à des arguments ad hominem assez
contestables, aussi bien du point de vue de la vérité des faits que du point de vue de
l’éthique.
33 Cette  dramatisation  du  débat  d’idées  par  les  moyens  du  récit,  de  façon  aussi  bien
macrostructurale  que  microstructurale,  entraîne  un  découpage  stratégique  des
différents livres, avec la recherche d’un effet de suspens. C’est le cas entre le livre VII et
le livre VIII. Marmontel dramatise le récit de la rupture entre Rousseau et Diderot, en
prenant nettement le parti du second, comme le montrait déjà le récit tendancieux de
l’illumination de Vincennes ; selon Marmontel, Rousseau aurait choisi le paradoxe par
opportunisme28. Le livre VII se termine par une question de Marmontel et par le début
de la réponse de Diderot : 
« Mais  dites-moi  par  quelle  rage  et  sur  quel  prétexte  il  vous  a  si  cruellement
outragé.
Retirons-nous, me dit-il [Diderot], dans cette allée solitaire : là, je vous confierai ce
que je ne dépose que dans le sein de mes amis »29. 
34 Et le récit  de Diderot à proprement parler ne commence qu’au Livre VIII.  Créer du
suspens dans le débat d’idées est une façon de le truquer en masquant ses partis pris et
tous les présupposés qui sous-tendent la polémique. Le récit et ses moyens spécifiques
peuvent donc se mettre au service de la mauvaise foi,  tout en la dissimulant.  Cette
attitude n’est pas absente de certains textes plus canoniques de la prose d’idées au
XVIIIe siècle,  en  particulier  de  certains  articles  de  Voltaire,  ou  de  certaines  de  ses
nombreuses lettres.
35 En somme, poser la question de l’articulation entre l’écriture de soi et la prose d’idées
en  s’appuyant  sur  l’exemple  des  Mémoires de  Marmontel,  c’est  s’interroger  plus
globalement sur la possibilité d’une pensée des larmes, si  l’on peut dire. Il  s’agit de
savoir si,  quand on pleure ou que l’on fait  pleurer,  on peut encore penser.  Dans ce
XVIIIe siècle qui vit triompher la raison des Lumières, mais aussi le goût des larmes du
public,  il  semble  bien  que  le  pathétique  se  soit  mis  au  service  de  stratégies
argumentatives extrêmement retorses et efficaces. Le récit de Marmontel fournit un
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exemple très particulier de dialogisme, en particulier dans sa construction qui oppose,
très schématiquement, la vie privée dans la première partie et la vie publique dans la
seconde,  en  faisant  entendre  deux  jugements  contradictoires  par  la  même  voix,
incapable paradoxalement de voir dans les événements de la Révolution le résultat des
combats idéologiques de tout le siècle. Si comme l’affirme Diderot, dans le Paradoxe sur
le comédien, « les larmes du comédien coulent de son cerveau », il semble que les idées
du philosophe aient la même source que ses larmes. Tenir le registre de ses émotions et
de sa vie privée est donc une pratique qui a à voir avec l’élaboration intellectuelle et
spéculative,  car  c’est  une  façon  d’instaurer  un  dialogue  avec  toutes  les  figures
importantes d’un siècle auquel Marmontel ne survivra pas, puisqu’il meurt en 1799.
NOTES
1. Stéphane Pujol, « La prose d’idées, l’essai et le dialogue philosophique », dans Histoire
de la France littéraire, dir. Jean-Charles Darmon, Michel Delon, volume 2,
« Classicismes », PUF, 2006, p. 701-731.
2. Jean-François Marmontel, Mémoires [1804], édition établie, présentée et annotée par
Jean-Pierre Guicciardi et Gilles Thierriat, Mercure de France, 1999, p. 35. On ne mettra
désormais en note que le numéro de la page. 
3. Dictionnaire du littéraire, PUF, 2002.
4. P. 363.
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27. P. 338.
28. Voir Livre VII, p. 241-242.
29. P. 268.
RÉSUMÉS
Poser la question de l’articulation entre l’écriture de soi et la prose d’idées en s’appuyant sur
l’exemple des Mémoires de Marmontel, c’est s’interroger plus globalement sur la possibilité d’une
pensée des larmes, si l’on peut dire. Il s’agit de savoir si, quand on pleure ou que l’on fait pleurer,
on peut encore penser. Dans ce XVIIIe siècle qui vit triompher la raison des Lumières, mais aussi
le goût des larmes du public, il semble bien que le pathétique se soit mis au service de stratégies
argumentatives extrêmement retorses et efficaces. Le récit de Marmontel fournit un exemple
très  particulier  de  dialogisme,  en  particulier  dans  sa  construction  qui  oppose,  très
schématiquement, la vie privée dans la première partie et la vie publique dans la seconde, en
faisant entendre deux jugements contradictoires par la même voix, incapable paradoxalement de
voir dans les événements de la Révolution le résultat des combats idéologiques de tout le siècle.
Si comme l’affirme Diderot, dans le Paradoxe sur le comédien, « les larmes du comédien coulent de
son cerveau », il semble que les idées du philosophe aient la même source que ses larmes. Tenir le
registre de ses émotions et de sa vie privée est donc une pratique qui a à voir avec l’élaboration
intellectuelle et spéculative, car c’est une façon d’instaurer un dialogue avec toutes les figures
importantes d’un siècle auquel Marmontel ne survivra pas, puisqu’il meurt en 1799.
“Autobiographical writing and the prose of ideas, as exemplified by Jean-François Marmontel’s
Mémoires”
Asking what the relationship is between autobiographical writing and the prose of ideas by using
Marmontel’s Mémoires as an example amounts to pondering the more general question of the
possibility of a so-called teary thought. It is about knowing whether, when one cries or is made to
cry, one can still think. During the 18th century, when the public developed a taste for tears
despite the triumph of reason in the Age of Enlightenment, it seems that pathos was used for
rather  crafty  and  resourceful  argumentative  purposes.  Marmontel’s  narrative  offers  a  very
distinct example of dialogism, particularly in its structure,  which very schematically opposes
private life  in  the first  part  and public  life  in  the second part  by making two contradictory
opinions  heard  through  the  same  voice.  This  voice  is  paradoxically  unable  to  see  the
consequences of the century long ideological battles in the events of the French Revolution. If
“the actor’s tears flow from his intellect”, as Diderot claims in the Paradoxe Sur le Comédien, it
seems  that  the  philosopher’s  ideas  come  from  the  same  source  as  his  tears.  As  a  result,
registering one’s emotions and private life is intertwined with the intellectual and speculative
process, for it is a way to establish dialogue with all the major figures of a century which, because
of his death in 1799, Marmontel would not live to see.
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